Capitulo 1

Sevilla, 5 de mayo de 2012

Los hechos que voy a relatar tuvieron lugar durante la primavera del 2012, el afio
en el que cumplié cincuenta Ricardo Monteverde. Ese afio fue bisiesto, lo cual, en
opinién de muchos, es anuncio de grandes males y violentas convulsiones. Citan para
soportar sus tesis innumerables desgracias acaecidas en esos afios alargados, como la
muerte de este o aquel lider social, volcanes en erupcidén o terribles tsunamis y otras
catastrofes de la naturaleza. Por dar algunas pinceladas de estos afios de mal agliero
podemos citar el aino 1588, afio del desastre de la Armada Invencible, o el 1616, afio de
la muerte de los dos mayores genios literarios de la historia -William Shakespeare y
Miguel de Cervantes- o el comienzo de la guerra civil en Espafia -1936- . Hasta he visto
citar como argumento definitivo de esta teoria el hundimiento del Titanic, hecho
acaecido en 1912; por supuesto, afio bisiesto y afio de grandes convulsiones. Los mayas
fueron aun mas lejos al profetizar, mucho tiempo atras, que en el 2012 llegaria el fin del
mundo, pero nadie se tomé muy en serio esos augurios, sobre todo porque venian de
una gente de la que solo sabemos que construyeron grandes e inservibles pirdmides en

la selva, nadaban en oro, se adornaban con plumas de un pajaro raro que ellos llamaban



quetzal y ofrecian sacrificios humanos a dioses de nombres impronunciables. Hoy
podemos bromear con esa profecia, sobre todo porque sabemos que no se cumplig,
pero en el periodo inmediatamente anterior a ese afio rios de tinta y de miedo se
vertieron por todos los hemisferios. Lo de los olvidados mayas puede parecernos
pintoresco, pero que los chinos apoyen estas cosas ya es diferente, pues se trata de un
pueblo con tradicién cientifica milenaria y que, ademas, nos vende de todo. Pues bien,
este admirable pueblo etiqueté al periodo anual que se inicia a finales de enero del 2012
—ano en el cual tiene lugar la historia que van a leer— como el afio del Dragdn de Agua.
Segun ellos, bajo el influjo de ese monstruo mitoldgico, que es para ellos un simbolo
nacional al nivel de nuestro toro de Osborne, se abriria un periodo de grandes desastres
y poderosos vientos de cambio. La verdad es que yo no soy muy crédulo con estas cosas
—aunqgue a veces cruce los dedos sin que me vean—, pero doy fe de que para los
protagonistas de la historia que les voy a relatar, si bien el 2012 no fue el afio del fin del
mundo —bueno, para unos cuantos si que lo fue—, termind siendo el afio que lo cambié
todo.

El 5 de mayo, sdbado, Ricardo Monteverde habia quedado en recoger a su mujer a
la una y media en la puerta de El Corte Inglés de Nervidn, pero como tenia tiempo de
sobra habia decidido pasar por la jefatura para revisar cémo iban los dos temas que le
traian a maltraer.

No le dieron buenas noticias de ninguno de los dos casos: ni habian encontrado al
vagabundo, ni habian localizado al compinche de Mohamed; a los dos parecia que se los
habia tragado la tierra. Su gente estaba agotada, pero no podian parar; habia mucho en

juego.



Miranda le confirmd que ya habian recorrido todos los puentes, chabolas, parques
y descampados de la ciudad y nadie les daba razén del Trampas. Estaban empezando a
pensar que podria estar muerto o, peor aun, que toda la historia que les habia contado
laindigente rumana habia sido una mera invencién. La esperanza en la pronta resolucién
del caso de la nifia asesinada en el parque de San Jerénimo estaba empezando a
evaporarse de nuevo.

En cuanto al otro asunto, el crimen del Guapito, la subinspectora Losada habia
peinado Torreblanca y Sevilla Este con otros dos patrulleros buscando al acompafiante
de Mohamed, pero con el mismo éxito que en el caso anterior: ni aparecia, ni nadie
sabia nada de él.

Total, que Monteverde decidié olvidarse momentaneamente de ambos temas e ir
a buscar a Marta, pero justo en el momento en que iba a salir del despacho le entré una
[lamada del jefe. No fue una charla agradable; desde lo del crimen de la nifia, la relacidon
entre el inspector jefe de Homicidios y el jefe de la brigada de la Policia Judicial de Sevilla
se habia deteriorado enormemente y las presiones que llegaban desde «arriba» estaban
empezando a ser insoportables. Sebastidan Bartolomé se acababa de enterar de que
Monteverde tenia a varios patrulleros buscando desde el dia anterior a un vagabundo,
y nadie sabia por qué. Con malos modos le exigid una explicacion inmediata, pero tan
solo consiguid respuestas vagas: «Un chivatazo, jefe, hemos tenido un chivatazo, pero
hasta que no lo localicemos no sabremos si es relevante o no». Y de ahi no salia el de
Homicidios, a pesar de que Bartolomé se puso borde y amenazante, pero a Monteverde
a esas alturas de su vida ya le hacian poco efecto las amenazas y borderias de los jefes.

—Cuando tenga algo que decirte te lo diré; tu seras el primero en saberlo, pero

ahora déjanos trabajar.



En resumen, que aquella hora y media en la jefatura habia puesto de mala leche a
nuestro protagonista, y ademas iba a llegar tarde a la cita con su mujer. Mird su reloj al
colgar: la una y media pasadas. «jMierda! Marta se va a poner hecha una fiera»,
murmurd mientras partia raudo en busca de su coche.

Conviene aclarar que a la mujer de Monteverde no le gusta esperar; bueno, a su
mujer no le gustan muchas cosas, pues tiene mdas manias que un lord inglés, pero el
hecho de que no le guste esperar no quiere decir que ella sea puntual, no vayan a
equivocarse, porque ella jamas llega a la hora, pero como la propia Marta suele decir:
«No es lo mismo». En una parada de semaforo la llamé.

—Hola, carifio. éSigues en El Corte Inglés?

—Vaya, creia que te habian secuestrado. {Dénde andas?

iQué raro! No parecia muy enfadada.

—El jefe me ha entretenido a ultima hora. Mira, te recojo en diez minutos; acabo
de cruzar el rio.

—Tranquilo, cielo, que no estoy en la calle. Veras, cuando te estaba esperando me
he encontrado con una amiga de mis tiempos de estudiante, mi amiga Reme. {Te suena?

—No. Niidea.

—Pues nos hemos puesto contentisimas las dos y nos hemos ido a tomar algo a la
cerveceria Europa, ya sabes, la que esta detras del campo del Sevilla. Y aqui estamos las
dos tan ricamente; asi que vente para acd y te la presento.

Una sonrisa cruzd por la cara del marido al percatarse de que por aquel extrafio
encuentro habia podido evitarse una molesta escenita y, seguramente, otra aspera
discusién con su esposa; pero ese fue el Ultimo instante de felicidad que tuvo aquel dia.

De hecho, de repente una nube negra aparecid en sumente: «(Reme? iHa dicho Reme?



éNo serd la misma Reme? iImposible! i Cuantas Remes habra en Sevilla? ¢Y cudntas de
ellas conocen a mi mujer? ¢Y cudntas han estudiado con ella? Es totalmente imposible
que se trate de la misma persona». Aquella cientifica deduccién lo tranquilizé
momentaneamente.

Eran las dos menos cinco cuando entraba por la puerta del bar y observaba con
desagrado que el lugar de la cita estaba abarrotado de gente ruidosa. El inspector
llevaba un montdn de afios en Sevilla, pero habia dos cosas a las que no habia podido
acostumbrarse: una de ellas era el tremendo ruido de los bares, y la otra, el tema de las
bullas en Semana Santa, aunque no por este orden. Bueno, lo del calor tampoco lo
llevaba muy bien.

Enseguida vio a su mujer haciéndole sefas desde el fondo.

—Hola, cielo, siento llegar tan tarde. Te tengo que contar...

—Ya me contaras en otro momento —lo cortd ella mientras se daban un rdpido y
protocolario besito—. Anda, busca una silla y tradetela. Reme ha ido al servicio. No
tardara.

Mientras aparece la ausente, voy a aprovechar para dar algunas pinceladas de esta
peculiar pareja. Ricardo no es que sea alto, mas correcto seria decir que es grande,
fuerte, poderoso; ella, en cambio, es bajita, llena de curvas y muy guapa aun. En cuanto
al caracter, él es directo, cortante, sobrio, algunos dirian que borde e incluso lo
achacarian, no se sabe muy bien por qué, a sus origenes leoneses; ella, en cambio, es
astuta, sutil, taimada, casi felina, como agazapada en espera de su momento. Los que
no la conocen bien dicen que es demasiado buena. Los que no lo conocen bien a él dicen
que es demasiado orgulloso. Los que creen conocerlos bien a los dos piensan que son

una pareja perfecta. Si, si..., perfecta.



Por fin, consiguid localizar una silla y cuando se disponia a acercarla a la mesa se
dio de bruces con ella. Ya lo habran intuido —normalmente los lectores de novelas
policiacas son muy intuitivos; también poco pacientes, cierto—: la Reme que habia
hecho tan feliz a Marta con su imprevisto encuentro era la misma Reme que los célculos
de probabilidades de su marido habian desechado por imposible; o sea, lo que no podia
sereray alli estaba frente a él. Marta se levantd sonriente para hacer las presentaciones.

—Milira, Ricardo, esta es Reme. Reme, te presento a mi marido, Ricardo.

El aludido se quedd con los dedos agarrotados a la silla, como si pudiera servirle de
muro de defensa ante lo que se le venia encima, y su expresidon en aguel momento debia
reflejar algo parecido a lo que sintid el faradn de Egipto al ver que las aguas del mar Rojo
se le venian encima cuando perseguia a los judios.

—Asi que tu eres el famoso Ricardo. Encantada de conocerte. Tu mujer no ha
parado de hablarme de ti.

Y no solo se acercd a él, que continuaba parado —mejor dicho, petrificado—, sino
que le dio un par de besos en la cara, uno de los cuales le dejoé una ligera marca de
carmin en la mejilla.

—Encantado de conocerte, Reme —balbuced torpemente el besado. Intentd poner
en orden sus ideas, intentd controlar el temblor de sus manos, intentd no mirarla, pero
no consiguié ninguna de las tres cosas, asi que decidiéd ganar tiempo llamando al
camarero.

Su azoramiento no evitd que se diera cuenta de que Reme estaba igual de guapa
que aquel dia, o mds aun. Lo Unico que habia cambiado era el pelo; lo tenia mas claroy

mas corto.



Ricardo se pregunté cdmo era posible que ella pudiera disimular con aquel
desparpajo; actuaba como si no lo conociera de nada, como si lo de aquella noche no
hubiera sucedido. No solo eso —que ya era—, sino que parecia haber olvidado también
que él no la habia llamado ni una sola vez desde aquel dia. Ni una llamada, ni un mensaje,
ni un correo. Nada. Tras pedir una racion de calamares fritos y unas cervezas, se armé
de valor y decidié afrontar la situacion. Alguien de su experiencia y mundo no podia
descomponerse como un adolescente ante el primer contratiempo.

—Y bien, Reme, équé te trae por aqui?

Inmediatamente se sintid ridiculo por la pregunta, sobre todo al ver asomar una
sonrisa burlona en la cara de ella.

—Yo soy sevillana, éno lo sabias?

«Esto no puede acabar bien», se dijo, removiéndose inquieto en la silla.

—¢éCAmo iba a saberlo? Creo que no nos habian presentado. —Miré hacia la barra,
no se sabe muy bien por qué.

—Pues si, cielo, Reme es sevillana, pero que muy sevillana, ya la irds conociendo.
Fuimos compafieras en las Esclavas y luego en la facultad, aunque ella iba un curso por
detras; bueno, eso al principio, que al final ni se sabe... Nunca fuiste buena estudiante,
éverdad, Reme? Lo tuyo eran otras cosas. —Y rieron las dos como si estuvieran en el
secreto de algo oculto y muy gracioso.

Aquella risa de Reme activé al momento los recuerdos de Ricardo, transportandolo
doce dias atrds. La estaba viendo reir en la caseta de Cablesur. Alli fue donde la conoci®d.

Era martes de feria, y su colega Curro Morén se habia empefiado en llevarlo a esa
caseta. Cuando llegaron —serian las seis y media de la tarde, mds o menos—, habia un

grupo cantando en directo y aquello estaba de bote en bote. Enseguida los atendid el



amigo de Curroy empezé a presentarles a gente. Cuando nuestro protagonista ya estaba
empezando a cansarse de tantos apretones de manos y hacia gestos con la cara a Mordn
para largarse de alli, la vio. Reme estaba en la barra, a unos cinco metros de donde él se
encontraba, y en ese momento estaba riéndose. Su risa fue lo primero que vio de ella.
Era una risa fluida, espontdnea, quizds demasiado ruidosa para una dama de la alta
sociedad como parecia ser ella, pero desde luego le fascind. Por algin motivo se
cruzaron sus miradas y ella dejo de reir fijando sus ojos en él, como si lo conociera de
antes —o como si deseara conocerlo—. El alin no sabia que aquella mujer se llamaba
Remedios y mucho menos podia suponer que se trataba de una antigua amiga de su
esposa; lo que si supo al instante es que era preciosa y que estaba deslumbrante con
aquel traje de flamenca tan original que llevaba. Ya sé que a muchos de ustedes —sobre
todo, alas mujeres— les encantaria que ahora yo me pusiera a contarles como era aquel
traje, pero les adelanto que no tengo vocabulario suficiente para describir con precision
algo asi. Solo diré que de cintura para arriba era blanco con lunares negros y que
florecitas de colores se intercalaban aleatoriamente entre los lunares. De cintura para
abajo, el traje se tornaba enteramente negro y estaba adornado con volantes irregulares
del mismo color que arrancaban a media pierna haciendo el efecto de un oleaje bravio
en noche cerrada. Por encima de los volantes, todo iba embutido y Monteverde tuvo
que hacer denodados esfuerzos por apartar la vista de tan delicada zona. Por detras, el
traje dejaba media espalda al aire, pues Remedios no llevaba mantoncillo. Su cabello
castafio oscuro estaba coronado por una enorme flor roja a juego con sus labios
carnosos Yy risuefios. A pesar de la distancia, le parecié ver que sus ojos eran claros,
quizas verdes, quizas azules, en un contraste deslumbrante con su piel morena. Desde

luego, era una mujer de bandera, sin duda. Parecia normal que él se hubiera fijado en



ella —équién no?—, pero équé vio ella en él para evadirse de la conversacién que
mantenia, olvidarse de sus risas y quedarse mirandolo fijamente? —Quizds mas
fijamente de lo que aconsejan las reglas de la buena educacién—. Cierto es que
Monteverde era alto, pero no demasiado, que tenia las sienes plateadas, pero como
otros muchos de alli, y que se podria decir que era un hombre atractivo por la
rotundidad de sus mandibulas y por su nariz recta al estilo romano, pero tampoco era
Paul Newman precisamente. Quizas le llamd la atencidn la seguridad que desprendian
sus ademanes o su mirada profunday directa que parecia indicar quién estaba al mando.
Quizas lo que percibié Remedios fue que aquel hombre era la antitesis de su marido,
porque habia un marido, pero ya hablaremos de él en su momento.

—Ricardo no es de aqui, é¢verdad? No hay mds que verlo. —La voz cantarina de
Reme lo devolvid a la realidad. Estaban hablando de él.

—Pues no, es de Ledn; mejor dicho, de Astorga. ¢ Tu sabias que existe un sitio que
se llama Astorga?

—Yo no, ni idea —respondié fingiendo asombro la amiga perdida y hallada en El
Corte Inglés.

—Pues si, y dicen que es famosa por sus mantecadas. ¢Qué te parece?

—Que a mi me encantan las mantecadas.

Las dos rieron de nuevo, quedandose él mas cortado aun —si cabe— y dudando si
no seria ese el momento perfecto para salir pitando de alli. El inspector jefe Monteverde
estaba entrenado para enfrentarse a muchas cosas, pero no a aquello.

—¢Tu también das clases? —preguntd a Reme, pero sin mirarla a la cara.

—Yo si, de sevillanas. —Y otra vez las dos muertas de risa—. ¢Tu las bailas?



Ahora si que la mird a los ojos, pero con expresion furiosa. «¢Y tl me preguntas
eso, demonio de mujer?». Marta salio al quite:

—Claro que las baila, y no veas cémo. A ver si coincidimos en alguna fiesta y bailas
con él. Ya verds cémo te sorprende.

«Las sevillanas». Aquel comentario de Marta lo llevéd nuevamente a aquel dia en
gue sucedieron tantas cosas.

—Venid, que quiero presentaros a esta gente —dijo el amigo de su amigo
cogiendo del brazo a Ricardo y llevandoselo hacia donde estaba la diosa aquella de los
ojos claros y la flor roja en el pelo.

—Os presento a Alberto Mendizéabal, uno de los mds importantes empresarios
del pais, y a su esposa, Remedios Alcantara, la mujer mas bella de la feria.

Y siguieron los apretones de manos, las palmadas en la espalda y los besitos a la
dama. Curiosamente, esta vez, Monteverde se fijé mas en el marido; quizas es que no
podia aguantar la mirada de ella desde tan cerca: lo abrasaba. Ah, definitivamente
eran azules —me refiero a los ojos de la esposa—. Aquel hombre le era conocido, lo
habia visto varias veces en la tele y en los periddicos. Se trataba de un pez gordo.
Enseguida se lo aclararon; era el presidente de la empresa Petrdleos del Sur —
Petsursa—. Se hablaba mucho de él Ultimamente, aunque Ricardo no pudo recordar
en ese momento el motivo.

El marido era claramente mayor que ella; tendria unos sesenta y cinco o setenta
afos, aunque, a lo mejor, lo que pasaba es que él estaba mas cascado por la vida y ella
habia hecho un pacto con el diablo. El gran empresario era un tipo de aspecto gris,
anodino, de los que pasan desapercibidos —al menos, hasta que sabes de quién se
trata—. Era de estatura media, tirando a bajito, mas bien rechoncho, poco pelo, cara
redonda y sonrosada, y cuello corto, ancho y blando. Todo en él parecia blando. Pero,

aparte del tema de la edad y de lo vulgar de su aspecto, enseguida se notaba que era
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un hombre acostumbrado a mandar. No obstante, Monteverde no dejo de notar algo
raro en él, en su mirada huidiza o en sus gestos, o quizas le extrafié como daba la mano,
que era como si la dejara floja, flojita, para que se la besaran, como si fuera un obispo,
una mano blanda y viscosa, como de batracio. A Monteverde de siempre le habia dado
repelis la gente que saludaba asi. «Este tiene todo flojo, seguro», se dijo
malévolamente. Ademas, el hombre importante se las daba de graciosillo, pero con
menos gracia que un catalan contando chistes de andaluces. Para que se hagan una
idea, a Ricardo le dijo: «jHuy!, asi que eres policia... y dime: éivas armado ahora?»,
haciendo gestos muy sospechosos con la manita; ya me entienden. Nuestro
protagonista no se mordio la lengua y contesté con mala cara: «Yo siempre llevo mi
pistoldn reglamentario encimav, lo cual arrancé risas de los otros, una amplia sonrisa
de la esposa y un discreto cambio de tercio por parte del graciosillo.

Ricardo vio cbmo Mordn, que ya sudaba como un poseso, le hablé al oido en un
aparte a Pepe Grande. A continuacion, este volvié al grupito diciendo en voz alta:

—Oye, Reme, escuchame, cielo, tienes que bailar una sevillana con mi amigo. —
Y sefial6 descaradamente a Monteverde, que torcié el morro—. Aunque es de Zamora
o de Ledn o por ahi, baila de puta madre, te lo digo yo. Pero tienes que sacarlo tu a
bailar: él es muy timido. —El aludido vio como Pepe le guifiaba el ojo a la sefiora. Alli
todo el mundo se tomaba confianzas.

—Ah, ¢ési? —intervino el mano floja entusiasmado, como si aquello fuera con él—
, pues en ese caso, venga, venga, no se hable mas. Ahora mismo salis a bailar los dos.

Para que no hubiera dudas cogio la copa de vino de su mujercita y la deposité en
la barra. Ella mir6 a Monteverde y sonrid, como diciendo: «Ya eres mio, pitufo»,
aunque lo que realmente dijo fue:

—Pues venga, vamos palld, chiquillo, que llevo cuatro horas en la feria y ain no

me he estrenao.
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—Estads muy callado, Richard. —Richard era él; su mujer a veces lo llamaba asi.
Bueno, lo llamaba de muchas maneras diferentes dependiendo de su estado de dnimo,
ya loirdn viendo—. ¢ Te pasa algo? Pareces ausente.

—No, nada, cosas del trabajo. La llamada de Sebastidn me ha dejado bastante
preocupado, pero soy todo vuestro. —Fue a pegar un trago a su cerveza, pero ya no
quedaba—. {De qué estdbamos hablando? De la feria, é¢verdad? Creo que no te hemos
visto nunca por nuestra caseta. ¢ No te ha invitado nunca tu amiga?

—No seas borde. Ya te he dicho que habiamos perdido el contacto. Pero a nuestra
boda si que la invité. éRecuerdas, Reme? Pero estabas en Londres o no sé dénde y no
pudiste venir, éverdad?

—Si, asi es. Hemos estado mucho tiempo separadas. Demasiado. —Reme cogié de
la mano a la mujer del policia y le dijo muy sonriente—: Ahora que nos hemos
encontrado, podremos vernos mdas a menudo, éa que si?

éVerse mds a menudo? Si sumujer supiera...

—Claro que si, cielo. Ya lo creo que si.

—Y dime, Reme, éia qué te dedicas? —tercié el marido intentando cambiar el tercio.

—Bueno, he convencido a Tito para que nos metamos en el negocio de las tiendas
de alta costura, y hemos abierto ya tres: una en Madrid, en Serrano, otra en Barcelona
y la tercera en Marbella, en Puerto Banus. La cadena se llama La Rive Droite y, como
todo lo que hace mi marido, las tiendas se han montado a lo grande. La de Marbella la
hemos inaugurado hace un mes y por eso ando tan liada. Como él siempre esta de viaje

alrededor del mundo por su trabajo, yo he decidido dividir mi tiempo entre Madrid y la
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Costa del Sol. Bueno, y Sevilla, que ahora que la he recuperado no pienso volver a
perderla.

—ijUna tienda de modas en Marbella! jQué chulada! —Lo de la chulada fue cosa de
Marta, Ricardo no hablaba asi—. Oye, Richard, carifio, tenemos que ir a verla. Me
encantaria.

—Claro que si —replicé Reme entusiasmada—. Ademas, os podéis quedar en mi
casa de Puente Romano. Hay sitio de sobra. Seria estupendo.

—¢Y tu marido no tiene nada que decir? —farfullé él, por decir algo.

—¢éTito? El no estd nunca en Marbella. Y si estuviera, no pasaria nada; es stper
encantador.

Ricardo tomd aire; aquello se estaba complicando por momentos. Decidié cortar
por lo sano.

—Oye, Marta, éte has dado cuenta de la hora que es? Son las dos y media. Reme
tendrd que irse a comer, y nosotros también. ¢ Dejamos la conversacion para otro dia?

Su mujer lo miré estupefacta —y enojada—. Entre los innumerables defectos de su
marido no se encontraba el de la groseria —o, al menos, eso creia ella—, pero ahora lo
estaba siendo, y a base de bien. Reme, en cambio, no parecid molestarse por aquel
comentario. Solo sonrié enigmaticamente. La indignada esposa se lanzé a la yugular del
marido.

—Pero iqué cofio dices, Monti! —Monti es otro de sus apodos. En la policia, mucha
gente lo llama asi, pero ella solo lo usa cuando quiere zaherirlo—. Ahora mismo llamo a
Chariy le digo que recoja y se vaya, y nosotros tres nos vamos a ir a comer a La Dehesa.

éTe parece bien, cielo? —Ese «cielo» era para Reme, no para el marido.
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—Por mi, vale, pero... no quisiera molestar o que tengdis un problema por mi culpa.
—Remedios puso carita de ingenua, como si no hubiera roto un plato en su vida. Bueno,
en la cocina seguro que no habia roto ninguno, pero fuera, probablemente, unos
cuantos.

—Como querdis —se rindio el de la pasma.

Nada mas salir del bar, Reme sacé de su bolso un mavil e hizo una llamada. En el
mismo instante en que ella se detenia para hablar por teléfono, soné el mévil de Ricardo.
Dejé las bolsas en el suelo y atendid la llamada. Era Miranda.

—Hola, jefe, ¢donde andas?

—En Nervidn. Estoy con mi mujer, iqué pasa?

—Pues que hemos localizado al Trampas. Ya lo tenemos en comisaria.

—¢éDénde estaba?

—Lo hemos encontrado en la Isla de la Cartuja, al lado del apeadero de Renfe.

—¢Ha dicho algo?

—No, nada. Parece un poco retrasado. Lo uUnico que le preocupd cuando lo
detuvimos fue no dejar alli abandonadas sus miserables pertenencias.

—En cuanto deje a mi mujer en casa, voy para alld. Asegurate de que no lo toca
nadie y de que esté incomunicado. Lo vamos a interrogar tu y yo. ¢Te has ocupado de lo
del abogado?

—Si. No tardard en llegar.

—De acuerdo. En un par de horas estoy ahi.

Cuando Ricardo reemprendié la marcha cargando las bolsas de compras como si
fuera el chéfer o un porteador, ya le sacaban unos cuantos metros las dos mujeres que,

cogidas del brazo, continuaban rememorando cosas del pasado. Enseguida olvidd lo de
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la detencidn del Trampas y sus problemas con el gran jefe, y se concentrd en admirar el
maravilloso cuerpo de Remedios. La causante de todo aquel embrollo llevaba ese dia
una camiseta azul clarita sin mangas, de buena marca, y un pantalén vaquero blanco de
esos cefiidos que parece que se han quedado cortos a media pantorrilla. El observar su
hermosa figura lo volvid a llevar a aquel martes de feria. La primera vez que fijo sus ojos
ahi —ya saben dénde— fue cuando salieron a bailar en la caseta de Cablesur y él
marchaba tras ella. No se sabe cdmo, pero Reme sintié la mirada de su acompafiante
clavada donde se acaba la espalda —las mujeres tienen ese don: intuyen cuando las
estdn mirando ahi; también intuyen cudndo no las miran—, y antes de empezar el baile,
cuando ya estaban situados frente a frente en posiciéon de combate, ordend burlona:
«Ahora me miras a los ojos y me enseias como bailan los de Ledn».

No le dio tiempo al poli para recrearse en aquellos recuerdos, pues llegaron
enseguida a La Dehesa, donde los ubicaron en una mesa al lado de la ventana. El
camarero les llevd la carta, pero ellas no paraban de hablar de sus cosas y de hacer
innumerables planes para el futuro y ni la miraron. Ya no solo habian acordado el viaje
a Marbella; ahora estaban planeando una fiesta en casa de los Monteverde para antes
del verano. Parecia imposible que hubieran podido vivir tantos afios la una sin la otra.
«En fin, cosas de mujeres», se dijo el poli.

—¢éA que si? —le preguntd su mujer repentinamente, interrumpiendo sus
pensamientos.

—¢éA que si qué?

—iHuy, cédmo estas tu hoy! jAlelao, estas alelao! i A que si estds de acuerdo en que

guedemos con Reme para comer un dia en el club de nuestra urbanizacién?, y asi conoce
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nuestra casa. Me dice que me llamara cuando tenga un fin de semana libre y ya
guedamos. {Qué te parece?, éa que seria estupendo?

—NMe parece de perlas —mintié Monteverde. A ver qué iba a decir. Marta no se dio
por aludida ante la evidente falta de entusiasmo de su marido.

—Pues, en ese caso, no se hable mas. Cuando puedas, me llamas y organizamos
una fiestecita en casa. Mira, avisaré también a Marga y a Concha Albéniz. { Te acuerdas
de ella, que era un demonio? Pues vive por nuestra zona. Y a algunas otras del curso, si
te parece. Y también podemos invitar a mis hermanas. éTe acuerdas de Susi y de Regla?

—Pues, como organicéis una reunién de antiguas amigas, no contéis conmigo.
Miedo me dais.

—Milira, Richard, contigo no se puede contar nunca para nada; cuando no es por
una cosa es por otra, pero siempre acabas perdiéndote.

—ANh, ¢si? éTe pierdes mucho? —pregunté Reme con expresion burlona.

—Como hagas caso a todo lo que dice mi mujer, estas lista...

Aquello de perderse lo llevé otra vez a aquel dia en la feria:

—Ahora me miras a los 0jos y me ensefias como bailan los de Ledn.

«Mlirala cara a cara, que es la primera...».

Lo que hizo Reme esa tarde sobre la tarima de aquella lujosa caseta no fue
simplemente bailar bien, fue literalmente armar el taco. Esa manera de mover los
brazos y las caderas él no la habia visto en su vida, y eso que Ricardo ya habia visto
muchas cosas. Era como si las Tres Gracias de la mitologia griega se hubieran fundido
en una sola y el resultado hubiera decidido vestirse de flamenca y ponerse a bailar
sevillanas. Enseguida se form¢ alrededor de ellos un corro espontaneo de gente y de
palmas, y cada final levantaba atronadores aplausos y exclamaciones de admiracion.

Ricardo, ademas de poder disfrutarla en primer plano, pudo también rozarse con ella,
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gue vaya cdmo se rozaban cada vez que se cruzaban, y ademas se daba el gustazo de
recibirla en sus brazos al final de cada sevillana, cuando ella, en un supremo éxtasis de
giros y vueltas, de careos y miradas intensas, de volantes y lunares al viento, finalizaba
dejandose caer sensualmente sobre el brazo derecho de su pareja, apafiandoselas
para que su boca jadeante quedara a menos de un palmo de la de él, y sus ojos claros,
poseidos de un brillo voluptuoso, embrujaban durante un instante a un entregado
Ricardo, para el que el mundo se habia detenido literalmente. Si las sevillanas no son
el baile por antonomasia de la seduccidon, si ese baile del sur no es la mayor
herramienta de tentacién que Belcebl ha puesto al alcance de las hembras tras el
fiasco de lo de la manzana, es que la seduccion no existe. Cuando volvian a la barra,
Ricardo sujeté nuevamente la cintura de su pareja de baile preguntandole al oido:

—¢éQué tal se ha defendido el de Leén?

—Tu no te defiendes. Tu ya has pasado al ataque. —Reme habia vuelto el rostro,
dejando nuevamente su boca a un palmo de la de él y obligdndolo a hacer un esfuerzo
para no besarla mayor que el que tuvo que hacer Sisifo con las piedras.

—iVaya numero que habéis montao!

Los recibié en la barra Pepe Grande, ofreciéndoles unas copas de manzanilla y
algo de jamon. A su lado seguia la figura maciza de Currito Mordn, que continuaba
como lo habian dejado: con un vaso de gin-tonic en la mano y ese aire de ganster
americano de pelicula en blanco y negro que se le pone cuando va de traje. Curro
forma parte de un reducido grupito de personas que en la feria solo toma copas largas,
algo que no estd bien visto por los puristas —ni por los médicos—. El ofrece
continuamente otras bebidas a los demas, pero en cuanto tiene ocasidn lo suelta: «La
manzanilla levanta dolor de cabeza, y el rebujito es una mariconada. Todo eso es otro
signo claro de la decadencia del hombre en nuestros dias vy, claro, luego, pasa lo que

pasa...». No aclara muy bien qué es lo que pasa, porque a esas alturas ya suele estar
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cocido, y cuando esta cocido dice las cosas asi, entre lineas, con medias frases y
dejando los finales abiertos. iQué curioso!, algo parecido le sucede con lo del baile.
Continuamente le encanta organizar parejas para lanzarlas a la pista —evidentemente,
lo del baile con Reme habia sido idea suya—, pero nadie recuerda haberlo visto nunca
bailar a él. Cuentan que en mas de una ocasion se le ha escuchado decir a sus intimos:
«Los tipos duros no bailan, lo que hacen es...», dejando nuevamente la frase sin
terminar y sin aclarar qué es lo que hacen los tipos duros —aparte de emborracharse
y mirar, claro—.

—¢Qué te parece mi amigo? —le pregunté el de los gin-tonics a Reme mientras
se la comia con los ojos, sobre todo por la parte del escote.

—¢Tu amigo? Pues que es una caja de sorpresas. —Reme aprovechd para subirse
un poco el traje, que tras las sevillanas habia cedido terreno peligrosamente.

«TU si que eres una caja de sorpresas, y de las buenas», pensaron al alimén Pepe,
Curro y Ricardo —hasta este narrador lo pensé—.

—Tu marido esta alli, ¢lo ves? —informd Pepe sefialando con el dedo hacia un
punto indeterminado de aquella marabunta, aunque ella realmente no habia
preguntado por él—. Esta con unos jefazos de grandes empresas del IBEX que se han
dejado caer por aqui. ¢ Quieres que te los presente? No te quitaban ojo cuando estabas
bailando.

—Quita, quita, mejor nos alejamos —respondié alarmada Reme mientras se
aferraba al brazo de Ricardo como buscando proteccion—. Mira, alli ha quedado una
mesita libre. ¢ Nos sentamos un momento?

Aungue hablé en plural, era evidente que se estaba refiriendo solo a Ricardo. En
Sevilla —quizdas en toda Andalucia, pero no me consta— han desarrollado un uso del

plural y del singular que solo entienden ellos. Normalmente, no pronuncian las eses
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del final de las palabras, pero todos saben que es plural; y, a veces, hablan en plural —
como Remedios en esa ocasién— y todos saben que es singular.

Un par de horas mas tarde —a nuestros dos bailarines se les paso el tiempo en
un suspiro—, se acerco a la mesita redonda el marido de la dama, que, aunque ellos
lo habian olvidado por completo, por lo visto seguia existiendo. Les llevé una botella
fresquita de La Ina y un par de copas limpias.

—Perddname, cielo, te tengo abandonada. Ya te habra dicho Pepe lo que pasa.
Mira, ese de alli es Federico Villar Tir, y el de al lado, Esteban Climent. A su mujer la
tienes que conocer: Cuquita Echenique. ¢La ves? La rubia de bote aquella..., si, cielo,
la del traje ese tan horroroso. jHuy, Dios mio! ¢{COmo se habra atrevido a ponerse
eso? —Se llevd la mano a la cara simulando espanto. A Monteverde le parecid que
aquel tipo hacia gestos muy raritos y que ademas remarcaba demasiado las eses.
Quizas fuera por el vino—. i No te acuerdas de ella? —Reme hizo un gesto afirmativo,
pero dio la impresion de que fue mdas para que la dejara en paz que por
convencimiento—. Pues me han dicho que vayamos ahora a la caseta de no sé quién,
gue hay una actuacion flamenca super guay. éOs apetece venir?

—Para nada —probablemente, Reme estuvo demasiado cortante en esa
respuesta—. Ya sabes que esos rollos vuestros de los negocios me aburren
soberanamente. Mira, vete tU y yo me quedo aqui con estos amigos —nuevo uso del
plural para referirse a una sola persona. Ahora que lo pienso, el papa hace lo mismo;
quizas sea de Sevilla.

—Muy bien, como quieras, cielo. Ademas —y bajo la voz como para confesarle
un secreto—, un poco antes de las nueve yo me voy a pirar para ir a ver el partido de
la Champions. jHoy juega el Barsa! —Y guifié el ojo, como si a ella eso le importara
algo—. Tino tiene el encargo de buscarme un sitio bueno para verlo. Luego, nos

llamamos, évale? Un besito, carifio. jCuidamelal, ieh? —Ahora le guiiié un ojo al otro,
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a nuestro inspector, que asistia sorprendido e incrédulo a aquella especie de regalo
que le estaba haciendo el fulano aquel.

—A enemigo que huye, puente de planta —susurré Monteverde a su reciente
ligue al oido mientras el marido se alejaba, recibiendo como respuesta a su
atrevimiento un violento pisotén por debajo de la mesita redonda y floreada, lo cual
no hizo mas que acrecentar sus ganas de llevarsela de alli—. Si vuelves a pisarme, te

pongo las esposas por desacato a la autoridad.

—Entonces, de acuerdo. —La voz de Marta lo sobresaltéo—. Aqui tienes la direccidn
y mi teléfono.

—Asi que eres policia, éeh? —dijo Reme dirigiéndose al distraido marido mientras
guardaba en su bolso el papel que le habia pasado Marta—. iQué interesante! ¢Y
detienes a muchos malos?

—Bueno, se hace lo que se puede. Estoy en Homicidios, pero la realidad no es como
en las peliculas, todo es muy distinto. De todos modos, si quieres, alguna noche puedo
darte una vuelta por Sevilla en un camuflado, para que veas el ambiente.

—iHuy! No me hace falta, guapo. Conozco perfectamente los malos ambientes de
esta ciudad.

Nuevamente las dos se partieron de risa. La risa de Reme...

Su risa, como ya hemos dicho, fue lo primero que vio de ella aquel dia de feria, y
tuvo la suerte de volver a disfrutarla muchas mas veces mientras estuvieron sentados
en la caseta. Cuando el marido desaparecio, ella le susurré al oido:

—¢éPor qué no nos vamos?

El mird hacia la barra, donde su amigo Morén seguia en la misma posicién, pero

con distinta copa; a saber las que llevaria ya encima el de Estupefacientes —jah!, que
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aun no he dicho que Currito Mordn no es un picador retirado como su nombre y su
pinta parecen indicar, sino que se trata de un experto y fornido inspector del grupo de
la UDYCO de Sevilla—. Pues bien, Monteverde decidio salir de alli sin despedirse ni del
colega ni del anfitrién ni de nadie. El no queria que nada le estropeara lo que fuera
aquello que le estaba pasando. En un gesto que tenia mucho de mecanico, mird su
teléfono mévil nada mas salir. Habia siete llamadas perdidas —tres de ellas eran de
Marta— y mensajes de WhatsApp para parar un tren. Al bolsillo de nuevo; estamos en
feria: no hay cobertura. Ya habia acabado el paseo de caballos, estaba anocheciendo
y la calle bullia de animacidn. Reme se agarrd de su brazo y él mird nervioso a los lados.

—¢Ddnde quieres ir?

La reina de la pista hizo una mueca con su boca, poniendo morritos, como
pensando algo, y a continuacién lo sorprendid con su respuesta:

—Sdacame de aqui. Estoy harta de casetas.

Eralo mismo que estaba pensando él, solo que dicho por ella, lo cual era bastante
sorprendente, pues, por su experiencia anterior, Monteverde sabia que era mas dificil
sacar a una mujer de la feria a esas horas que a un hipopdtamo de una charca en una
calurosa tarde de verano del Serengueti; pero, a esas alturas de la historia,
Monteverde ya se habia hecho a la idea de que aquella no era una mujer corriente.

Pasaron por debajo de la portada y enfilaron los Remedios sin rumbo fijo.

—¢Quieres tomar algo? —preguntd nuestro Romeo una vez se habian alejado
prudentemente del bullicio.

—Tu ya sabes lo que yo quiero —respondio la diosa de los lunares negros
poniéndose de puntillas y dandole un beso suave en los labios. Estaban en la puerta
de una chocolateria, pero algo le dijo al poli que Reme no se estaba refiriendo

precisamente a un chocolate con churros.
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Ricardo Monteverde ya se habia dado cuenta de que llevaba una especie de
bomba de relojeria colgada del brazo y de que aquello podria traer serias
complicaciones en su vida, pero en ese momento todo le daba igual. La respuesta de
Remedios habia hecho subir su calentamiento climatico unos cuantos grados mas, si
es que ello era posible.

—A ver donde podemos ir, cielo —ya se sentia con derecho a llamarla asi—.
Tengo mi coche en el parking de la policia. Si quieres, vamos a buscarlo y nos largamos
a algun sitio cdmodo y tranquilo. —Como ven, seguia con eufemismos.

—Quieres decir a algun hotel, ino? —ella, en cambio, iba al grano—; aunque
imagino que hoy estard todo lleno.

iElemental, querido Watson! Aunque parezca increible, el inspector no habia
pensado en eso.

—Mmmm —fue todo lo que respondié mientras reemprendian la marcha. La
elocuencia no era lo suyo.

—Nosotros nos estamos quedando en el hotel Florencia, ya sabes, ese que esta
en la Isla de la Cartuja. Yo le sugeri a mi marido que fuéramos a la casa de mis padres,
en la calle Cuna, pero resulta que a Tito no le gusta quedarse alli. Dice que esa casa
huele a naftalina.

En ese momento, Ricardo se acordd de su amigo Currito Mordn. El Curro, como
también lo llamaban, se habia separado hacia poco de su segunda pareja —una
abogada bastante guerrillera de Sevilla, especializada en sacar la pasta a los maridos
qgue habian tenido la mala suerte de separarse de una de sus clientes— y habia
alquilado un precioso apartamento en la calle Betis, no muy lejos de donde estaban.
Pues bien, Monteverde sabia que ese apartamento lo usaban algunas veces colegas
gue estaban en algun apuro —ya entenderan a qué tipo de apuro me refiero—.

Monteverde jamas se lo habia pedido porque él no solia estar metido en esos lios, pero
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lo habia oido comentar varias veces en la oficina. Intenté localizar a su amigo, pero la
Unica respuesta que obtuvo fue: «Teléfono apagado o fuera de cobertura».
—iMierda! —farfulld6 mientras miraba con odio al teléfono, como si el aparato
tuviera la culpa.
—Ya sé qué podemos hacer —dijo ella de repente.

—iQué?

—Pero venga, Reme, sigue contandome cosas de tu vida. Este de ahora no es tu
primer esposo, ¢verdad? —La voz de Marta lo devolvié a la tierra. Puso cara de prestar
atencion.

—Pues no. Me he casado dos veces. La primera fue con un inglés, John Paxon se
[lamaba, y con ese duré cinco afios. iIncreible!, ¢verdad? Y mds increible aln te pareceria
si lo hubieras conocido. Tocaba la bateria en un grupo de jazz del Soho, en Londres, y de
todos los componentes de la banda era claramente el mas guapo, pero también el mas
grenudo y el mas hippie. La verdad es que lo pasamos muy bien, al menos durante un
tiempo. Luego, en el mismo momento en que se disolvid el grupo, decidimos acabar con
lo nuestro. El se fue a la India a encontrarse consigo mismo, y yo me volvi a Espafia a ver
qué me encontraba y a desintoxicarme del cannabis, que me salia por las orejas. La
verdad es que ya estaba harta de tanto jazz y de tanta mugre.

—ijAlucinante, Reme! jQué vida tan interesante! Sigue, por favor.

—Luego, vivi en Madrid unos cuantos afos de soltera, los mejores de mi vida, cielo,
los mejores. iMmm, como los recuerdo! Oye, no pretenderds que te cuente todos los
noviazgos o aventuras que he tenido en ese tiempo, éverdad?

—ijClaro que si! —dijo la otra, entusiasmada.
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—ijHuy!, no tendriamos tiempo, amor. Solo te contaré los matrimonios. Quizas en
otra ocasion pueda contarte las aventuras, digamos, informales... —En ese momento
miré a Monteverde, que noté cdémo le temblaban las piernas—. Bueno, el caso es que
cuando mejor estaba tuve que volver a meter la pata. Conoci a Alberto Mendizabal, ite
suena? —Marta negd con la cabeza—. Tiene que sonarte, sale muchas veces en la tele
y en los periddicos. Se trata de un millonario metido en un montdn de cosas de esas de
empresas y de fundaciones culturales y benéficas. ¢ A que tu si lo conoces, Ricardo?

—Pues si, sé quién es. Un pez gordo, éno?

—Huy, chico, iqué manera de decirlo! Pareceria que no te cae bien.

—Sigue, sigue, no te distraigas. —La agarrd por el brazo la otra cotilla para que no
se perdiera—. ¢Y cdmo lo conociste? Cuenta.

—Pues veras: yo trabajaba en aquel entonces de vendedora en una empresa de
telefonia de su grupo, y en una especie de convencién de ventas en Mallorca, pues..., ya
sabes..., hubo un cdctel, una fiestecita y, al final, él, que entonces era «don Alberto»
para mi, se ofrecid a llevarme al hotel y...

—céY qué?

—Huy, hija, pareces tonta. —«Lo es», pensd Ricardo—. Pues que cerré la puerta de
la habitacion por dentro... Mira, chica, no pongas esa cara. Comparado con el mundo de
privaciones que habia tenido con John y su banda de mugrientos, pasé de golpe a un
mundo de alta sociedad y de lujos; vy, la verdad, me gusté.

»Tito —ya habia dejado de ser don Alberto— se volvié loco por miy, pdsmate, por
mi abandond su sempiterna solteria. Lo tuviste que leer en alguna revista del corazén:
«El soltero de oro de las finanzas madrilefias, Alberto Mendizabal, ha encontrado su

media naranja, una bellisima y misteriosa mujer sevillana». Esa era yo.
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»Se hablé bastante de aquello y fui la envidia de todo Madrid. Nos casamos en la
Republica Dominicanay aquello fue todo un acontecimiento social. La créeme de la creme
del mundo de las finanzas, de la politica, de la musica, del cine... Hasta Julito Cardenal
vino desde Miami con Gardenia. jAquello fue alucinante! Y ahora..., bueno, pues ahora
tenemos una entente muy buena. La verdad es que es un auténtico sefior. Pero, bueno,
ya estd bien de hablar de mi. ¢ Qué pasa contigo? ¢O es que por estar aqui tu marido no
vas a contarme nada?

—Si queréis, me voy.

Ni le contestaron.

—Yo solo he estado casada con uno, con este. Es el inico hombre que he conocido
en mi vida, ya me entiendes. Primer novio y primer y Unico marido. Ya sabes que nunca
fui muy aventurera.

—Huy, hija, iqué sosa! Lo recuerdo perfectamente. Te llamabamos sor Citroén en
el cole, érecuerdas? Tu eras de las de confesion y comunidén semanal. Vamos, una beata.
En cambio, yo...

—Tu équé? —preguntd Ricardo como si aquello le interesara.

—Pues que yo siempre he sido una chica mala, y ya no creo que cambie. —Ahora
no sonrid, pero le eché una mirada que lo atravesd como si sus ojos tuvieran rayos X.

—No creas que a veces no me he arrepentido de ser tan buena, no creas... —
murmurd Marta, ajena por completo a aquella mirada incendiaria.

—¢Tenéis hijos? —se interesd Remedios.

—Pues si, una nifia, Lola, que esta ahora de erasmus en Amsterdam. ¢Y tu?
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—Yo no. Cuando estaba con John lo intenté, pero no hubo forma. Aunque creo que,
con lo que se metia aquel tipo, fue mucho mejor que no los tuviéramos. Y, luego, cuando
me casé con Tito, ya éramos mayorcitos los dos; sobre todo, él: me saca veinte afios.

Pero Monteverde ya no escuchaba aquellos detalles de la azarosa vida sentimental
de Reme, su mente habia volado de nuevo a la feria.

La chica mala le contd su plan.

—Ahora mismo nos cogemos un taxi y nos vamos a mi hotel. TU me esperas en la
calle mientras yo subo a buscar la llave de la casa de mis padres. Luego, nos vamos los
dos alli y tan ricamente. ¢ Qué opinas?

—Que a mi me encanta el olor a naftalina.

—Ya sabia yo que tu eras muy diferente a mi maridito... jTaxi, taxi!

Cuando Reme subid a su habitacion en busca de la llave, Ricardo recordd que no
habia llamado a su mujer; habian quedado en verse en la caseta a eso de las nueve, y
ya eran mas de las diez. Se bajo del taxi y la llamo:

—Hola, Marta. ¢ Como estas? ¢Dénde andas?

—iHomobre, al fin da sefiales de vida el inspector jefe! Al que no le gusta la feria...
iVaya, vaya! é¢No recuerdas a qué hora habiamos quedado? Te he llamado veinte
veces.

—Es que me he liado con Curro y con otros colegas y ya realmente ni sé dénde
estoy. Mira, si puedo desenredarme de esta gente, me paso por la caseta, évale?

—Me parece a mi que no te veo en toda la noche.

—Lo mejor serd que, cuando te parezca, te subas a casa. Yo iré en cuanto pueda,
évale, carino?

—Vale, pero no bebas mucho. Solo falta que te coja la guardia civil, como aquella

Vez.
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—No te preocupes, que eso no volvera a pasar. Si veo que ando mal, me subo en
taxi. Bueno, cielo, tengo que cortar, que hay mucho ruido aqui. —Realmente, no habia
ningun ruido alli donde estaba; aquel era el lugar mas silencioso de todo Sevilla, pero
una mentira mas équé mas daba?—. Pasalo bien —estas ultimas palabras las dijo con
Reme saliendo ya del hotel.

—iQué!, ireportando a la mujercita? Habra que ver la cantidad de mentiras que
le has soltado.

Remedios Alcéantara se habia cambiado. Ya no llevaba el traje de sevillana; no,
ahora llevaba un vestidito rojo veraniego muy sexi. «Mucho mejor —pensé Ricardo—
, la tarea de desnudar a una mujer portadora de un traje de flamenca no es cosa

nimia».

—Bueno, é pedimos un café aqui o nos vamos a otro sitio atomarlo? —sugirié Marta
cuando el camarero procedia a retirar los platos.

—Aqui mismo —respondié Reme mirando su reloj de pulsera—. Ademas, me tengo
qgue marchar enseguida. Tengo que pasar por casa Yy, luego, nos vamos a Marbella.
Constantino estara a punto de llegar.

—¢Por la casa de la calle Cuna? —pregunté Monti, como por preguntar algo, para
gue no dijeran de nuevo que estaba ausente. Notd al instante que Reme habia arrugado
el entrecejo mirandolo de un modo extrafio. No supo interpretar ese gesto en aquel
momento.

—Si, claro —fue lo Unico que respondié.

—Bueno, cariiio, entonces quedamos en eso. TU me llamas y yo organizo la comida

en mi casa y una fiestecita.
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Se despidieron en la puerta del restaurante. Un impresionante Bentley rojo burdeos
estaba esperando aparcado en doble fila. La gente que pasaba por alli se detenia a echar
un vistazo e intentaba vislumbrar algo del interior a través de los cristales opacos. Un
chdfer trajeado y de pelo corto abrid la puerta trasera derecha para permitir el acceso
a Reme. Durante un instante, las miradas de los dos hombres se cruzaron y parecié que
se desafiaban, como si fueran dos ciervos machos en época de berrea; pero ninguno
hizo nada que delatara que se conocian. «¢Quién serd?, iquién sera? A mi me suena»,
murmuraba la gente que se habia empezado a arremolinar alrededor del Bentley.
Alguno de los mirones habia sacado el mévil para inmortalizar el momento en el que el
chdfer abria la puerta trasera y Remedios Alcantara se introducia en el vehiculo como si
fuera la reina Cleopatra accediendo a su carruaje sagrado.

«jVaya dia de reencuentros! —se dijo Monti frunciendo el ceno—. Ahora aparece
ester.

Cuando desaparecié de su vista el haiga rojo, partié el matrimonio en busca de su
coche. Nada mas salir del parking, Monteverde puso musica, pero siguié pensando en
aquella noche.

Recordd que nada mas decirle al taxista: «Ya puede llevarnos a la calle Cuna», ella
pregunto sorpresivamente:

—¢éDdnde podemos encontrar champan ahora?

—éChampéan? No me digas que te apetece ahora una copa de champan.

—éUna copa?, équién ha hablado de una copa? Hablo de dos botellas. Y no para
ahora, son para... «antes y después». No pretenderds que estemos toda la noche a

palo seco. En mi casa no hay de nada.
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—Aparte de naftalina —protestd él algo enfurrufiado. No queria que nada
retrasara la llegada a la vivienda y el comienzo de las hostilidades. Ademas, a él el
champan le sentaba fatal.

—Entonces, évamos a la calle Cuna o a otro sitio? —intervino el taxista, que no
se estaba perdiendo unay, ademas, era un poco impertinente.

—Pues si, pero ya le diré yo que pare cuando veamos algun bar abierto.

No fue esa la Unica incidencia de la noche. Ricardo se temié lo peor al observar
gue Reme no conseguia abrir la gran puerta de entrada a la casa.

—A ver, déjame a mi.

Nada, él tampoco podia y casi se carga la Ilave de los meneos que le dio. Al final,
con mucha paciencia, consiguieron vencer la resistencia. Entre la excitacién que
llevaban los dos y el susto ante la posibilidad mas que real de quedarse en la calle, en
cuanto traspasaron el umbral y cerraron el portdn, se abalanzaron el uno sobre el otro
con la clara intencién de devorarse alli mismo. Ricardo recordaba poco de la casa, solo
aquella escalera de piedra que subieron entrelazados y parandose a cada momento,
los techos altos con ldamparas doradas, la cama grande y con dosel, y lo del olor a
naftalina, que era verdad. El vestidito rojo que llevaba ella saltd por los aires a la
primera embestida y quedd absurdamente colgado de una bola de alabastro en la
barandilla de la escalera. No diré dénde fueron a parar el resto de las prendas que ella
llevaba —que tampoco eran tantas—, pero si diré que ninguna de ellas llegd al
dormitorio. No se acordaron del champan —las dos botellas que habia comprado

Ricardo en un bar en la Campana— hasta después del primer revolcon.

Al llegar a ese punto de los recuerdos acerca de lo que pasd aquella noche en

aquella casa, en aquella cama, con aquella mujer con cuerpo de Venus y ademanes de

29



libertina, la respiracion de Monteverde ya estaba bastante agitada, su pulso acelerado

y algo de sudor corria por su frente.
De repente, Marta rompid su silencio:
—Ricardo.
—éQué?

—¢CAmo sabias que Reme tiene su casa en la calle Cuna?
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